Odi Gonzales
Poem in English, Spanish, and Quechua


The Virgin of the Musket

I am not a scarecrow of the wheat fields, nor of my flowering potato patches
a Caracoto troupe dancer?
Since the death of my husband, of my beheaded children
slaughtered like sheep / massacre of the innocent saints
I became the head of the resistance
in the war zone
I fight against murderers from both sides
Chariots of fire fly around me. My decimated battalions
boil in my head. Wandering souls
My march ends in humble cemeteries
tombs where I buried my dead. It is there I weep
and clean my musket

Virgen Arcabucera
No soy espantapájaros de los trigales, de mis papales en flor
¿danzante de las pandillas de Caracoto?
A la muerte de mi marido, de mis hijos degollados
como carneros / matanza de los santos inocentes
me hice cabecilla del grupo de ronderas
de la zona de emergencia
Lucho contra los matarifes de ambos bandos
Carruajes de fuego me sobrevuelan. Mis batallones diezmados
bullen en mi cabeza. Almas en pena
Mi marcha termina en humildes camposantos
fosas donde enterré a mis muertos. Allí sollozo
y limpio mi arcabuz

Walqanqayoq Mamacha
Manan t’ikariq papa ukhupi chakra manchachichu kani
¿Karaqotomanta tusuq q’achurichu kayman icha?
Qosay wañuqtin, chita hina ñak’asqa
llapan wawaykuna tukukuqtin / mana huchayoq sipinakuy
pusaq awqa madrina tukupuni, tukuy rikuq
manchay manchay suyukunapi
Tukuy ñak’aqkunapaqmi phiña kani, llapanwan tupani
Nina wantunakuna phalalayawan. Ñak’arisqa wallaykuna
umayman muyumun. Llaki nunakuna
Sapa p’unchay puriyniy ayapanpakunapi tukukun
ayaykunata panpaspa p’ukru ukhukunapi
Chaypin waqapakuni, walqanqayta allinchani